第二十六章老缺趾躬逢盛会 (第15/37页)

了，就在那里洗净了盘碟，把它们放回纱橱。剩下一些咖啡，他把咖啡壶放在炉火旁边。他扫了地，又到屋外从栎树上扯下好几把苦薛，在屋旁一个遮蔽风雨的角落里，给狗铺好窝。黑夜降临了。四周很静，严寒彻骨。他从柴堆旁抱回一些木柴，把其中两根长木柴塞进炉火，就像黑人烧火那样，不时地把木柴一下子一下子地往火里送。他装满烟斗，点着了，然后傍着炉火躺在地板上，把背包当作枕头。

    他和蔼地说：“你最好也这么躺下，孩子。我们明天一大早就得出发呢。”

    他似乎到了这时候才比较像他平素的好脾气，裘弟这才敢于向他提出问题：

    “你以为老缺趾往回走会经过这儿吗，爸？”

    “不会的。我不想在这边多等。我断定它已受了伤。我想沿着河岸跑到咸水溪尽头，绕过泉源，从对岸下来，直到今天傍晚它钻进树丛去的地方。”

    “这可是很长的一段路呢，是不是？”

    “是很长。”

    “爸”

    “干吗？”

    “你想小旗会遭到祸害吗？”

    “你忘记了我告诉过你的话吗？让它跟来会怎么样，你没有想过吗？”

    “我没有忘记，我”

    贝尼的心软下来了。

    “不要担心，它不会失踪的。你在树林里不可能丢失小鹿的。要是它不想变野，它就会回来。”

    “它不会变野的，爸。永远不会。”

    “无论如何，它已不是小家伙了。这时候，它大概正在家里吵扰你妈呢。你去睡吧。”

    “这是谁的屋子，爸？”

    “原来是一个寡妇的。我已经很久没有到这儿来了。”

    “我们进来，她会生气吗？”

    “要是屋子的主人还是这个女人，她是不会见